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女神文学与女胜文学

——中印文学比较一例

郁龙余

内容提要　　印度和中国文学中存在一个奇特的女性世界——女神文学和女胜文学。在这

个世界中, 女性是优胜性别, 是主宰, 是正义、智慧、勇敢和力量的象征, 与现实世界存在巨

大反差。其成因是: 女性本能抗争, 对父权社会的必要修正与母权的部分回归, 反映女性社会

功绩。女神文学与女胜文学有三点差异: 前者发祥早, 后者出现较晚; 前者富于浪漫, 后者以

写实为主; 前者多配偶神, 后者既有配偶, 也有单身。

关键词　　女性　　文学　　女神文学　　女胜文学

考古学家说, 人类已经有 300 万年历史。历史学家从文化、社会等不同角度, 将其分为若干不同的发展

阶段。但从性别角色来看, 人类历史只可分为两个时代, 母系时代和父权时代。母系时代, 是女神的时代, 女

性是崇拜的偶像, 是生命、财富和美的象征。随着历史的进步, 人类跨入父权时代。父权时代, 是男神的时

代, 男性主宰一切, 男性统治女性, 女性从女神沦落为女奴。

人类从蒙昧走向文明, 付出了巨大的代价, 其中最大的代价就是牺牲了女性的尊严与自由。这种牺牲是

人类历史上最神圣、最悲壮的大牺牲。

文学反映生活。历代文学作品描写女性悲惨的不计其数。然而我们也惊奇地发现, 有相当多的作品, 情

况截然相反。在这些作品中, 女性是主宰, 是正义、智慧、勇敢和力量的象征。世界仿佛又回到了女神时代。

一、从印度“性力派”说起

印度神话中的三大神——大梵天 (B rahm an)、毗显奴 (V isnu) 和湿婆 (Siva) , 同时又是印度教的三大

宇宙主神。大梵天司创造, 一切事物, 一切生命, 一切善恶, 皆由他创造; 毗湿奴, 又称遍入天, 司保护, 出

入三界, 维护正义; 湿婆, 又名大自在天, 司毁灭。毗湿奴和湿婆同时也具有创造的功能。这三位充满阳刚

之气的男神法力无边, 神通广大, 确凿无疑地告诉人们, 从婆罗门教脱胎而来的印度教所反映的是一个铁一

般的男性世界。

三大主神拥有各自的信奉者。于是印度教形成了三大派。奇怪的是, 这三大教派分别是毗湿奴派、湿婆

派和性力派, 三大主神之首的大梵天, 没有形成自己的教派。大梵天, 尊为创造神, 功大盖世, 然而崇拜者

寡, 据说目前全印度只有拉贾斯坦邦的一座庙宇供奉他; 而毗湿奴和湿婆的神庙遍及城乡, 香火兴盛, 朝奉

者如潮如涌。造成这一情况的原因, 主要有两个: 一是大梵天只管创造, 不分善恶, 一切人鬼、神妖、美丑、

祸福都由其创造, 于是他就失去了崇拜的魅力; 二是性力派的崛起, 顶替了他应有的位置。

性力派, 是“萨克蒂” (Sak ta) 的意译。这一教派以《怛陀罗》 (T an tra) 为主要经典, 分为左道

(V am acharis) 和右道 (D ak sina) 两支。教徒信奉三大主神之妻, 认为这三位女神的性力 (萨克蒂) 是创造

宇宙万物的根本源泉。他们反对种姓歧神和寡妇殉葬制度。此派在印度孟加拉、奥里萨、阿萨姆等地颇为流
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行, 与佛教密宗关系紧密。性力派的形成, 原料因众多。很重要的一条, 是得力于印度文学作品 (主要是两

大《史诗》和众多《往世书》) 对这三位女神的出色描写。

大梵天之妻娑罗室伐蒂 (Sarasvati) 意译“辩才天女”。在《梨俱吠陀》中, 这是一条河川及河川神之名,

她能除去人的污秽, 给人以财富、勇气及子孙。在注释《呔陀》的《梵书》和大史诗《摩诃婆罗多》中, 她

成了语言之神, 再后又成为知识女神, 掌管诗歌、音乐、艺术和科学, 最终成为印度的文艺女神、智慧女神

和雄辩女神。在作品中这位女神被描写成性情漫存, 皮肤白皙, 有四手, 一手持琴 (象征艺术) , 一手弹琴,

一手持书卷 (象征智慧与创作) , 一手持念珠 (象征虔诚) , 有时则手持莲花, 以天鹅或孔雀为坐骑。她美艳

无比, 大梵天从自己的左手拇指上将她创造出来, 即为她的美艳而心驰神摇。她因害羞而四处躲藏。于是大

梵天在头的右、左、后、顶又长出四张脸, 她无处躲藏, 只得嫁给了大梵天。为了向女神表示崇拜, 每年印

历的磨去月或星月 (相当于公历一、二月) , 印度人都要过“娑罗室伐底节”(Sarasvati Pu ja) , 信徒们不仅为

其造像, 供人们瞻仰, 而且笔、墨、纸等文具亦因她而受到礼拜。

大神毗湿奴之妻吉祥天女 (L ak sm i) , 音译勒克希米, 象征吉祥和财富, 故被称为“财富女神”。她的诞

生有两种传说, 一种说在创造世界之时, 她踞于莲花座上随水飘流, 所以她又名莲花; 第二种说法更为普遍,

认为她是众天神和阿修罗联合搅乳海搅出的第二宝。故事是这样的; 当时天神们虽然长寿, 但不免也有生老

病死。为了求取长生不老之药, 天神们同意大神毗湿奴的建议, 和阿修罗们合作, 一起搅拌大海, 以取得不

死之药甘露。他们以曼多罗山为搅棍, 以蛇王瓦萝基为搅绳, 开始奋力搅拌大海。搅了数百年, 海水变成了

乳浮首先搅出的是月神, 接着搅出了吉祥天女、宝石、酒神、乳牛、如意树、白马、大象和毒物, 最后搅出

了长生甘露。吉祥天女出海之时, 身着白衣, 手持莲花, 美丽无比, 使众天神和阿修罗大为惊异。她投入了

大神毗湿奴的怀抱, 做了他的妻子。吉祥天女陪伴毗湿奴多次下凡, 达拉妮、悉多、鲁格米妮分别是她在毗

湿奴化身为持斧罗摩、罗摩、黑天时的化身。其中, 以悉多的形象影响最为深广。

大神湿婆的妻子雪山神女 (Pāvatī) , 经历异常曲折。她原是大梵天的孙女, 名萨蒂, 嫁给湿婆后, 因父

亲设宴招待各路神仙, 唯独不请湿。萨蒂羞愧无比, 投火自焚。湿婆赶到岳父家, 果然没有自己的席位, 于

是大怒, 顿时整个宴会惊恐万状。最后, 由大梵天出面调定, 才算平息了风波。萨蒂死后, 转生为雪山神之

女, 名乌玛, 发誓一定要嫁给湿婆。但湿婆在雪山修行, 不动凡心。神女修千年苦行, 终于感动湿婆, 又成

了他的妻子。她有十大化身, 以难近母 (D ugā)、时母 (KāIī) 最为著名。神女美丽、温柔、对爱情忠贞不

贰。难近母和时母是她降魔时的化身, 相貌和性格发生了巨大变化。难近母有八、十或十八只手, 手执各种

兵器, 其中有一支长矛或毒蛇, 身着红衣, 骑狮或骑虎, 为一降魔女神。时母 (迦利) 意为黑色女神, 相貌

凶恶, 全身黑色, 四首十手或千手, 额间有第三只眼, 手执各种兵器, 一手提头颅, 颈上挂髑髅项链, 口伸

红舌, 专喝恶魔之血。她成为残杀和毁灭女神, 阿修罗的克星。天神每闪受到阿修罗侵犯, 就来向她求救。在

和顺巴、尼顺巴率领的阿修罗血战惨败后, 天神这样向她呼救; “伟大的女神, 请保护天国。你的威力胜于整

个天军! 万能的毗湿奴和湿婆办不到的, 你能办到!”

正因为三位女神具有多方面的德行和功能, 所以赢得了众多的信奉者, 成了印度教性力派的主神。又因

为她们的特殊身份, 在毗湿奴教派和湿婆教派中也拥有她们的大量信徒。

《罗摩衍那》中的女主人公悉多, 美貌绝伦, 才德双全, 温存善良, 对爱情忠贞不渝, 不畏强暴和利诱。

于是她成为印度百性心目中的女性楷模。悉多是吉祥天女的化身。她在人间两次被放逐, 饱受夫女离别之苦。

而这一切, 与大梵天之妻文艺女神对毗湿奴的诅咒分不开的。一次, 大梵天与妻子有些不愉快, 在大梵天去

参加一个重要仪式时, 妻子迟迟不到场, 大梵天临时叫天帝困陀罗又找了一位姑娘。正要举行仪式, 文艺女

神赶到。她十分愤怒, 斥责大梵天不顾道义、喜新厌旧, 诅咒天帝困陀罗老奸巨猾, 将被敌人夺去权力。她

又诅咒在一旁凑热闹的毗湿奴大神; 你在人间将失去爱妻, 你的妻子将被失望人夺去, 你将饱尝离别、嫉妒

和蔑视之苦! 果然, 这些诅咒在《罗摩衍那》中一一兑现。可见这位女神何等威风!

在印度古代文学中, 迦梨陀娑的《沙恭达罗》中的女主人公沙恭达罗是光彩大夫 2 目的。她是净修林里

的净修女, 灵秀妙丽, 质朴纯情, 与国王豆扇陀一见钟情。当她到京城寻夫, 豆扇陀拒绝相认时, 她柔中见

刚, 恰到好处地痛斥国王, 表现出应有的反抗精神。原料来是豆扇陀因受人诅咒而失去记忆, 当恢复记忆后,
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便痛不欲生, 派人四处寻找。沙恭达罗得知真情终于原谅了国王, 夫妇重归于好。他们的儿子婆罗多便是印

度传说中最早的国王——转轮王。印度的这位国太, 不但对印度影响深远, 而且给世界各国留下深刻印象。

歌德诗云: “悠悠天隅, 恢恢地轮, 彼美一人, 沙恭达罗。”

在《摩诃婆罗多》的著名插话《莎维德丽传》中, 主人公莎维德丽是让人们感动的一位女性。她本是一

位国王的女儿, 爱上了落难王子萨谛梵。得知心上人只有一年阳寿, 她仍毅然与他完婚。她希望通过危险的

“三夜斋”来救护丈夫, 结果阎王学是取走萨谛梵的灵魂。莎维德丽以其超人的智慧和伶俐的话语, 步步进

逼, 终于从阎王手里索回萨谛梵的灵魂。智慧的莎维德丽不但拯救了自己的丈夫, 而且让双目失明的公公复

明, 接着又登基复位, 她还让自己没有儿子的父亲有了一百个儿子, 自己和丈夫也生了一百个智勇双全的儿

子, 这在印度, 都是天字第一号的大功德。莎维德丽真是女中英杰, 令多少人感叹不已!

综上所述, 在印度古典文学作品中, 存在着一个女神世界。在这个世界里女性具有独立的性格, 自由自

在, 或发号施令, 或救苦救难, 或代表正义, 或扫灭邪恶。在这个世界里, 恢复了女性应有的权威和尊严。人

们称这类文学为“女神文学”。

二、“女胜文学”在中国

中国神话因为各种原因, 没有印度神话发达, 更没有出现象印度雪山神女、文艺女神、吉祥天女那样的

女神文学形象。但是, 中国文学中也存在一个女性世界, 与印度女神文学遥相呼应。

在中国文学的女性世界中, 巾帼不让须眉, 巾帼胜于须眉, 在智慧、道德、神通、武功诸方面比男性更

加优胜。她们往往是男性的救命恩人、保护神, 替男性分忧解难: 她们保家卫国, 匡扶正义, 为人间驱魔降

妖。总之, 在这个文学世界中, 女性是优胜性别。我们不妨称这类作品为“女胜文学”。“女胜文学”中的优

胜女性分两个基本类别, 一类是女杰, 现实世界里的女中豪杰、巾帼英雄: 一类是女神, = 是女杰在另一世

界的折射与影现。

中国“女胜文学”的第一部代表作是《木兰诗》。此诗的创作年代有“北朝说”、“隋末唐初说”等几种。

无论哪一种, 都不会动摇其中国“女胜文学”开山之作的地位。《木兰诗》用民歌的形式塑造了一位杰出的女

性。她为了解除父亲年迈休衰的忧患, 女扮男装, 替父从军, 立下赫赫战功。“万里赴戎机, 关山度若飞”;

“将军百战死, 壮士十年归”。而她不贪恋高官原碌, 决然回到乡里, 与家人重叙天伦之乐。木兰是一位大义

瘭然、英武骁勇而又感情细腻的女性。她抛弃荣华富贵, 重着女儿装, “伙瘵绵惊惶, 同行十二年, 不知木兰

是女郎”。在男性的惊惶中, 更显示出木兰作为一位女性的英豪之气。木兰是中国文学史上第一个最成功的

优胜女性形象。靠 时年来, 不知有多兴人讴歌女英雄花木兰。直到 1988 年, 还有人写成长篇章回小说《花

木兰扫北》来赞颂这名巾帼英雄。

樊梨花是一个大家熟悉的女性优胜形象。她智勇双全, 胜丈夫薛丁山一筹。薛丁山征西得胜, 实倚重妻

子樊梨花之力。正如在《秦英征西》中薛丁山对樊梨花所说: “这次征西, 多亏你运筹帷屋, 我们才得高奏凯

歌。”①

唐赛儿是明初义军首领。然而在被喻为中国古代第五大奇书的《女仙外史》中, 她则是一位传奇女英雄,

月中嫦娥降世。建文帝蒙难, 她起义勤王, 号“太阴仙主大元帅”, 率领女将侠士攻城拔地, 无坚不摧, 惊天

地, 泣鬼神, 煞是轰轰烈烈大干了一番。《明史》云: “山东蒲台县妖妇唐赛儿反”。《女仙外史》对此作了彻

底否定, 结尾第 100 标题是“忠臣义万古流芳, 烈媛贞姑千秋不朽”这正是全书对唐赛儿及其部属的评价。

为建文帝抱不平的, 还有个玄女, 也是个叱咤风云的女英雄。在欧阳云飞的《雪山玄女》中, 她神机妙

算、勇武无比, 杀可汗、报师仇、斩永乐、雪夫恨, 威震神州。

还是这个玄女, 在萧玉寒的《九天玄女传奇》中, 赐给黄帝天书三卷, 使黄帝所率华夏子弟, 成了“万

战万胜”之师。后来又托生于周朝, 成了老子的弟子、鬼谷子的师妹, 她平息战祸, 扶正抑邪, 造就了孙膑、

黄石公等大军事家。

在文学作品中, 描写得最成功的女中豪杰是穆桂英。穆桂英在中国妇孺皆知, 无人不晓。在“杨家将”中,

一个还有一个旷百代而相感的女性英雄群体。最叫人惊心动魄的是十二妇征西, 被誉为千载英雄: “周女帅,

87



运筹于帷屋。杨七姐, 破坚阵于山前。斩将麾旗, 独羡单阳公主。呼风唤雨, 最雄杜氏夫人。马赛英, 有争

先缚捉之能。耿金花, 多救应确保斫之力。运双刀, 黄琼女军中猛胜。开的矢, 董月娥赛下无双。邹兰秀, 枪

法取番人之首。重阳女, 飞刀　敌将之头。孟四娘, 英雄莫及。杨秋菊, 气势超群。穆氏桂英。施百步杨之

简箭。八娘、九妹, 怀图王霸业之机。无生豪杰, 地聚生灵。”②

在中国最脍炙人口的是余太君百岁挂帅和穆桂英挂帅的故事。在这两个故事中, 余太君、穆桂英统帅三

军, 指挥若定, 气势如虹, 战无不胜, 攻无不克, 不是须眉胜似须眉。

由于各种原因, 中国现存的古代神话中, 女神的数量不多, 形象也较苍白。其实, 中国与其它民族一样,

不但需要女英雄, 而且需要女神, 需要女神的慈爱与保护。于是, 中国“二次造神“中塑造出一系列的女神,

如嫦娥、月光娘娘、织女、七星娘娘、送子观音、碧霞元君、鬼子母、金花夫人。顺天圣母、九天玄女、子

孙娘娘、后土娘娘、天妃娘娘、电母、麻姑、蚕女马头娘、三霄娘娘等等。其中一些女神是从古代神话中衍

北加工而成的, 如嫦娥、织女、玄女等等, 也有从印度佛教中脱胎而来的, 如观音、鬼子母等。观音本是阿

弥陀佛的左胁侍, 是“西方三圣”之一, 具有 33 种化身。从南北朝开始, 中国便将其塑成女身, 并赋于其

“送子”的功能”世称“观音娘娘”。渐渐, 观音名声大震, 成了中国佛教中与佛祖齐”名的菩萨。观音性别

由“男”变“女”, 说明中国对女神的渴望。

在创造的新女神中, 以妈祖最为成功。妈祖, 本是宋代福建莆田湄洲林愿女儿, 因出生后一个多月不啼

哭, 故名为默娘。长大后, 水性极好, 多次在海上救护遇险商客和渔民, 被视为神女。最后一次暴风雨中抢

救渔民时不幸身亡。从此, 她的事迹不断流传和神化, 在各地修起无数供奉她的祠庙。历代帝王也大力提倡,

册封越来越高, 从“夫人”、“灵惠妃”、“天妃”到“天后”。她的神功除了“海上救护”之外, 还增添了“送

子”和“保赤”两样。这样, 妈祖成了中国南方, 尤其是沿海地区声势显赫的女神, 香火极盛。而且, 在日

一、朝鲜、东南亚乃至欧美, 都有妈祖庙, 可见其影响之大。

创造女杰与女神的动机是一致的, 都是为了满足人们的精神需要。两者都首先在民间出现; 女杰首先在

民间文学中涌现, 女神首先在民间宗教中诞生。文学与宗教往往互为载体, 所以常常出现“神化”和“人

化”交织的情况”如观音, 本来是印度的一个菩萨, 到中国后不断被改造。在章回小说《南海观音全传》、

《观音得道》、《西游记》, 以及戏曲《观音救父记》、《慈悲菩萨惜龙南海记》、《观世音修行香山记》、《观音菩

萨鱼篮记》等作品中, 一方面极为强化观音的神性和神通, 成了“理圆四德, 智满金身”而无所不能、无所

不敌的大菩萨: 另一方面, 也极力将观音“人化”, 把观音写成妙庄王的三女儿“妙善公主”。她眉如小月, 玉

面朱唇, 璎珞锦袍, 彩带风翎, 端庄秀美。所以有民谚云: “观音菩萨, 年年十八。”宋人甄龙友题观音像诗

云: “巧笑倩兮, 美目盼兮, 彼美人兮, 西方之人兮。”强化神性神通, 是为了巩固和提高其神的地位: “人

化”是为了使人觉得直实可信, 亲切可爱。正是神化和人化的互为相长, 使观音拥有越来越多的信奉者。

三、女神文学与女胜文学比较

印度的女神文学和中国的女胜文学两者有些什么异同呢? 两者的相同之处, 上面已提到, 主要是三点:

一、目的都为了提高女性地位, 二、作者男女都有, 而且以男性为多, 三、形成的原因也相同。

不同之处, 主要有以下三方面。

第一、女神文学发祥早, 女胜文学出现较晚。印度三大女神的故事, 在两大《史诗》和《往世书》时代

就出现了。《史诗》和《往世书》虽然成书年代不一, 至今没有较为一致的定论, 但一般认为《摩诃婆罗多》

形成于公元前 10 世纪到公元 4 世纪,《罗摩衍那》成书于公元前 5 世纪到公元 2 世纪,《往世书》也出现很早,

最后定型约在 7—12 世纪。《木兰诗》是国女胜文学的第一部有影响的作品。它的创作年代一般认为在北朝或

隋末唐初。这样, 比起印度的女神文学就晚了许多。但是女胜文学在中国发展很快, 而且绵绵不绝, 直到今

天势头仍然很猛。除了诗歌、小说之外, 还发展到戏剧、电影等领域。形成中国文学一大胜景, 并且对中国

人的审美观念也产生了一定影响, 如设计武打, 必是女胜男, 而是一女胜两男。印度的女神文学, 虽然魅力

永久, 但始终围着女神转, 很难回到现实生活之中。

第二、女神文学富于浪漫色彩, 女胜文学富于写实色彩。女神文学以歌颂女神为主, 《史诗》、《往世书》
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及其它神话故事, 运用一系列浪漫主义手法, 渲染女神的神通与品格。印度是一个神话特别发达的国度, 女

神文学是印度神话的一部分。印度神话昌盛的原因众多, 但最重要的一条是宗教发展的结果。宗教是神话的

温订阅, 神话是宗教的摇篮, 二者互为相长。每个宗教和教派为了自身的生存和发展, 都需要创造自己的神

话。作为印度教也不例外, 也不遗余力地创造为自懒情张扬的神话。女神文学就是在这种背景下产生的。浪

漫主义是神话的主要风格和创作手法。所以, 女神文学富于浪漫色彩, 也就事属自然的了。

女胜文学的开山之作《木兰诗》虽然是诗歌, 后来又改编成戏剧, 但女胜文学的主体是小说。女胜文学

歌颂的对象有女杰, 如木兰、穆桂英、樊梨花等; 也有女神, 如妈祖、观音等。从数量和影响上说, 以歌颂

女杰为主。在创作手法上, 作者们大量运用浪漫主义, 有的作品还稽古勾玄, 将古代神话中的女神, 如嫦娥、

玄女等下凡入世, 作为作品的女主义公。但总的来讲, 女胜文学的创作风格和手法, 还是以现实主义为主。

从总体上可以这么说, 印度文学以浪漫主义为主要倾向中国文学以现实主义为主要倾向。女神文学和女胜文

学都服从了本国文学的总体倾向。

第三, 女神文学中, 女主人公都是配偶神, 女胜文学中的女主人公既有配偶, 也有单身。印度女神文学

歌颂的主要对象文艺女神、吉祥天女和难近母, 是三大主神的配偶。在印度神话中, 女神常常都与男神一起

成双成对出现, 单身女神较少。这可能与印度对婚姻特有的观念有关。《摩奴法典》第九卷第 4 条说: “父亲

不及时嫁女应受谴责, 丈夫不及时接爱妻子应受谴责。”③印度女神对两性问题一般都较严肃。三大主神的配

偶, 更是母仪天国, 是众女神的楷模。其中, 以湿婆之妻最为黄型。她对丈夫矢志不渝。丈夫受辱, 她羞愤

自焚。所以, 她的名字“萨蒂”后来成了节妇的代名词。相比而言, 印度有的男神不守规矩, 特别是大梵天,

经常拈花惹草, 是嘲笑的对象。这里应该说明, 性力派左道和佛教密宗的一些作为, 与女神文学的道德观念

是不相符合的。中国女胜文学中的女主人公, 若是人间女杰, 如余太君、穆桂英、樊梨花等等都是有夫之妇,

都是堪称黄范的贤妻良母。她们的丈夫们也都是英雄好汉, 在男女问题上态度严肃。在女僳中, 也有单身女

性, 如木兰。但她是作为女儿替父从军, 完全是世俗的, 只是未及婚嫁而已。至于女胜文学中的女神, 情况

就不同了, 不论是观音还是妈祖, 都是单身女神。按照中国的观念, 神都应该是单身的, 以保持其神性的纯

结。如果给观音和妈祖找一位配偶, 一定会认为是不伦不类的大不敬。在《南海观音全传》中, 用好几回的

篇幅, 写妙善 (观音) 誓不嫁人。不仅是女神, 男神也一样, 玉皇大帝、太上老君等等, 都是单身。个别的

有例外, 如嫦娥、织女, 但她们实际上过着单身生活。至于东王公与西王母之类的故事, 均是后人的胡编乱

造, 不足为训。这一点中国和印度在观念上有着很大的差异。

注: ①王润生、郝艳霞《花木兰扫北》第 1 页, 湖南出版社 1994 年 1 月出版。

②王润生、郝艳霞《秦英征西》第 2 页, 湖南出版社 1994 年 1 月出版。

③印度《摩奴法典》第 211 页, 商务印书馆 1982 年 12 月出版。
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