

黄帝与梵天

郁 龙 余

不同文化具有不同特质,其端倪往往见诸神话。中国和印度地缘相近而文化风格迥异。本文试从对黄帝与梵天的分析比较入手,来探讨中印神话的异与同。

一、黄帝与梵天简介

黄帝是中国古代的至上神,神话中的主角。但他一直受到“仙话”、“人话”(历史)的改造。从历代的典籍中,我们看到黄帝主要有三个形象。

中央之帝

上古之时,五帝并起,然黄帝为中央之帝,位在最尊。《惜诵》王逸注:“五帝,谓五方神也。东方为太皞,南方为炎帝,西方为少昊,北方为颛顼,中央为黄帝。”黄帝之尊,并非天赐,为其讨灭四帝而得。“黄帝之初,养性爱民,不好战伐,而四帝各以方色称号,交共谋之,边城日惊,介冑不释。黄帝叹曰:‘夫君危乎上,民不安于下;主失其国,其臣再嫁;厥病之由,非寇寇邪?今处民萌之上,而四盗亢衡,递震于师。’于是遂即营垒以灭四帝”。^①

四帝之中的炎帝,与黄帝是同母异父兄弟,各有天下之半。“黄帝行道而炎帝不听,故战于涿鹿之野,血流飘杵。”^②在树立自己五帝独尊地位的过程中,黄帝遇到的最大对手,除炎帝外就是蚩尤。“蚩尤铜头啖石,飞空走险。(黄帝)以脍牛皮为鼓,九击而止之,尤不

能飞走,遂杀之。”^③

华夏始祖

黄帝被尊为华夏始祖,《山海经》中多处有记载。如:“黄帝生骆明,骆明生白马,白马是为鲧。……鲧复生禹。”^④“黄帝生禺虢,禺虢生禺京,禺京处北海,禺虢处东海,是为海神。”^⑤“黄帝娶雷祖,生昌意,昌意降处若水,生韩流;韩流取淖子曰阿女,生帝颛顼。”^⑥“颛顼生驩头,驩头生苗民。”^⑦“黄帝生苗龙,苗龙生融吾,融吾生弄明,弄明生白犬,白犬有牝牡,是为犬戎。”^⑧“黄帝之孙曰始均,始均生白狄。”^⑨

以上这些简短的文字,实际上反映的是华夏原始氏族、部落系谱,构成了中华民族主源之一。

人文初祖

黄帝是许多物器和文化的发明者。按典籍记载,他发明了车、船、锅、甑、弩等物器,还“服牛乘马”,教人造房屋,令人造文字、制乐律、定甲子、写医书、占日月。他的妻子螺祖发明养蚕缫丝。而伦理纲常的创立与维护,则是黄帝的更为重要的贡献。“黄帝作为君臣上下之义,父子兄弟之礼,夫妇匹配之合,内行刀锯,外用兵甲。”^⑩这种以三纲(君臣、父子、夫妇)为核心的等级制度,对中国文化的发展,产生了深远的影响。

在中国早期神话中,黄帝亦称“黄宗”、

“黄神”。其形象是比较原始的，“人首蛇身，尾交首上。黄龙体。”^①不但身子是蛇形，而且“人首”也长得怪，有四张脸，所谓“古者黄帝四面。”^②后来，随着社会的发展，人们对天神的祈望越来越多，黄帝的功能也变得多了起来。于是“作为太阳神的黄帝一分为三，分别变成了：太上神黄帝——日神羲和——月神常仪。”^③其实不止一分为三，这个“三”应理解为多。随着历史的进一步推演，神话愈来愈历史化。作为原始的天神和太阳神的黄帝渐渐演变成权力（人王）——创造（人祖）——济民（人文）三位一体的祖宗神。

印度梵天(Brahmā)，又称大梵天，是创造之神。在《吠陀》(Veda)中，梵天地位并不高。在那自然崇拜的时代，众神之王是雷神因陀罗(Indra)，《梨俱吠陀》(Rgveda)中有四分之一的诗歌都是歌颂他的。但是，随着吠陀教的式微和婆罗门教的兴起，因陀罗等自然神渐渐黯然失色，逐步让位于一批新神。这批新神的代表是称为宇宙三大主神的大梵天和遍人天(毗湿奴，Visnu)、大自在天(湿婆，Śiva)。梵天司创造，毗湿奴司保护，湿婆司毁灭。

梵天是三大神之首。晚于《吠陀》的《摩奴法典》(Manusmṛti)，是这样描述梵天的：最高无上的神托生于一个“象万道光芒的太阳一样耀眼”的“鸡卵”，而这鸡卵是由水中的一粒“种子”变成的。^④在解释《吠陀》的梵书(Brāahmana)中，梵被开始赋予创造的意义：“在太初，只有梵。它创造出众神，然后让他们居住在这些世界。”^⑤这个梵(Brahman)就是后来的梵天。“梵在梵书中获得宇宙创造主的地位，在奥义书中代表宇宙本体。”^⑥这种用抽象来概括具体，用“一”来统率“众多”的努力，形成了印度著名的哲学观点：“宇宙即梵，梵即自我(阿特曼，Ātman)。”

吠陀时代后期开始陆续出现的往世书(Purana)中，梵天作为三大主神之首的地位与形象都定了下来。梵天通常是英俊男子，有时化作白胡子老人。他有四个面孔和四只手，

分别拿着弓箭、吠陀、念珠和钵等物。作为创造之神，梵天的功绩主要表现在创造世界与繁衍生灵。

混沌之初，只有无边无际的大水。水中诞生金蛋。金蛋中生出万物始祖——梵天。梵天将蛋壳一分为二，上为天，下为地，中为空间，又从水中辟出陆地，确定年月日时和东南西北。然后是创造人和三界一切生灵，天神、恶神、仙人、凡人、阿修罗、动植物等等。创造是梵天的本能，他创造宇宙之后，感到寂寞，想到如何繁衍后代，马上就生出六个儿子，都是伟大的造物主。他一共有十几个儿子，他们的后代之间出现了各种倾轧。最大的纷争出现在天神与恶神阿修罗之间。

二、黄帝与梵天识同

同为创造之神

盘古开天辟地的神话，在中国颇为流行。但有学者认为，盘古不是中国自己的神，可能是印度梵天故事乃至巴比伦创世神话的影响的结果。^⑦本文无须对此说作出评论。但要指出一点，盘古故事晚出。早于盘古的中国创造神是混沌。这位混沌神状如球囊，红如火，六足四翼，七窍未开。南海之帝儻与北海之帝忽为了报答混沌的厚待，帮他开口、耳、目、鼻，“日凿一窍，七日而混沌死”^⑧这位混沌神也是“中央之帝”，^⑨是黄帝的别名。“昆仑山亦作混沌山，又作轩辕丘。黄帝号轩辕，所以混沌氏，乃是太阳神黄帝的别称。”^⑩

黄帝的创造性着重体现在物器与文明制度的发明与建立之上。他的这方面的功绩在上面已有简明介绍。这里需要说明一下伏羲与黄帝在创造问题上的关系。在中国神话中，伏羲也是物器与文明制度的创造者。而且，他的创造往往都与黄帝重合。有学者在列举了黄帝与伏羲在天文、数学、文字、医学、畜牧、音乐、火食的发明以及相貌上的重合之后，认为黄帝一神三身，“伏羲(羲)与黄帝是同一神。”^⑪所以，同样由于将神话历史化的缘故，黄帝的“人文初祖”的形象，反而在中国人心

目中变得十分鲜明而突出。

梵天神话相对晚出,是吠陀教向婆罗门教转变过程中的产物。在《吠陀》中,主角是神王因陀罗。他是雷神,用金刚杵打出了宇宙,最大的功绩是征杀旱龙,解放了水,所以又是丰产之神。梵天没有接下因陀罗的全部功能,只是接下了他的创造性,但有了很大发展。

在两大史诗和众多《往世书》中,梵天的印象日益丰满。他是世界的创造者,生灵万物的生主(Prajapati),有求必应。许多恶神就利用这个弱点,向他提出种种恩典的要求,使自己成为天下无敌,然后危害三界。天神们走投无路,只得向梵天求救,于是梵天设法出主意,费尽周折才能将恶神制伏。

有一个著名的神话,讲阿修罗首领摩耶因苦修得到梵天恩典,准许建造金银铁三连城,除了湿婆大神能一箭摧毁之外,谁也奈何不得。后来阿修罗们离经叛道,不断袭击骚扰天国。天神们对坚不可摧的三连城毫无办法,只得哀告梵天。梵天要他们去求湿婆。湿婆终于答应了,但无人能替他驾车。梵天没办法,只能亲自当车夫,几经苦战,湿婆射出致命的一箭,总算摧毁了三连城。

印度神话中的梵天,实际是大自然的化身。大自然孕育万物,既有羔羊,又有虎狼;既有风和日丽,又有狂风雷电;既有真善美,又有假丑恶。所以梵天富于自然属性,缺乏社会属性。

同为氏族首领

黄帝是至上神,是伟大帝王,但其最本质的身份是氏族首领。黄帝之母有峤氏,见大电光绕北斗枢星,感而受孕,生下黄帝。因在姬水将他抚养长大,故姓姬。相传黄帝有四妃、二十五子,其中十四人得姓。其中姬、祁、任、姁、四姓最为著名。祁姓的著名人物有帝尧,姬是周朝的国姓。有的文献认为,传说中的许多帝王以及夏、商、秦的王族也都出于黄帝一脉。今人确认黄帝是华夏始祖,承认华人都是黄帝子孙,并非子虚乌有。

梵天尊为三大宇宙主神之首,其最本质

的身份也是氏族首领。作为创造之神,他开天辟地,创造世间万物和一切生灵,最重要的是生了十几个儿子,许多都是伟大的造物主。老大摩里质生仙人迦叶波,迦叶波造出的天神、妖魔、凡人、禽兽遍布天上、空中、地上三界。老二阿底利生了正义之神达磨。老三安吉罗的后人形成了一个著名的仙人家族。老七达刹出自右脚拇趾,与出自左脚拇趾的女儿毗里妮结为夫妇,共生五十个女儿。其中十三人与迦叶波结婚,二十七人与月神结婚,另外十人许配给正义之神达磨。除了这五十个之外,毗里妮还生了一些女儿,也都嫁给了天神或仙人。巨妖底提耶族、檀那婆族是达刹大女儿底提、二女儿檀奴的后代,他们被称作阿修罗。后来渐渐与天神们失和,进而成为世仇。达刹的三女儿阿底提生了十二个伟大的天神,其中包括海神婆楼那、雷神因陀罗、日神苏里耶、守护神毗湿奴。

十分有趣,印度神话中的一大主题,天神与阿修罗的争斗,实际上是氏族内部的争斗。而这个氏族,不管天神还是阿修罗的老祖宗都是梵天。

同为四面之神

黄帝与梵天的形象有相同之处,都有四个面孔。“黄帝四面”的材料极简单,出自《尸子》。1973年长沙马王堆出土的《十六经·立命》也提到这一内容。但是,由于从孔子开始,中国注重历史,轻视神话,竭力将神话历史化,所以对“黄帝四面”之说进行了理性主义的阐述。“子贡曰:‘昔者黄帝四面,信乎?’孔子曰:‘黄帝取合己者四人,使治四方,不计而耦,不约而成,此之谓四面。’”^{②②}司马迁是独尊儒术的重要主将,他在《史记》中给孔子说的四人都按上了姓名:“黄帝举风后、力牧、常先、大鸿以治民。”^{②③}一直到今天,还一直有人力主此说,不承认黄帝有四张面孔。但是承认黄帝有四张面孔的人还是占多数,并有学者对此作出专门研究,认为“理性主义不承认会有四张脸孔的生物存在,但人类早期的神话思维却允许四面神的存在。”^{②④}

印度是一个自古至今习惯于神话思维的民族,“梵天四面”的故事十分富于浪漫色彩。他从自己的大拇指上创造出第一个女子娑罗室伐蒂(文艺女神),美艳无比。“梵天按捺不住自己的冲动,目光如剑地盯着她,她因害羞四处躲避,梵天就在头的左、右、后面又长出三张面孔。娑罗室伐蒂只得躲到空中,但梵天很快在头顶上又长出一张脸。文艺女神无奈,只得嫁给了他。梵天头顶上的面孔后来被湿婆削去,所以他常以四面神的形象出现。”^{②5}“这一形象一直完好无损地保留到今天,没有受到理性主义阐释的修改。著名大史诗《罗摩衍那》有“四面大梵天”的描写。^{②6}梵天四面的形象,在印度妇孺皆知,无人不晓,而且没人觉得怪异。

三、黄帝与梵天辨异

黄帝和梵天的相异之处,主要有以下两个方面。

同为至上神,但功能有异。

黄帝除了创造之外,还具有保护、维系世界秩序的功能。这一点与梵天只管创造不管保护或保护不力大为不同。对世界上的丑恶现象和扰乱秩序的势力,黄帝是不能容忍的,必欲除之而后快。

作为中央之帝,黄帝对东南西北四帝“各以方色称号,交共谋之”,造成“边城日惊、介冑不释”的局面,无法姑息,于是起兵灭了四帝。黄帝与蚩尤的大战,也是为了维护世界的安定。因为这个蚩尤“好兵而喜乱”^{②7}“诛杀无道,不仁不慈。”^{②8}

治理国家,黄帝从不掉以轻心。“中央土也,其帝黄帝,是佐后土,执绳而制四方。”^{②9}这根“绳”,既是武器,更是法度。谁违反法度,必然得到惩处。如钟山神烛龙之子鼓与另一个天神钦馗,合谋杀死天神葆江(祖江),“(黄)帝乃戮之钟山之东曰瑶崖”。^{③0}还有一次,一个叫危的臣子,与他的主人贰负将另外一个天神谋害了。黄帝将其捉拿归案,“梏之疏属之山,桎其右足,反缚两手与发,系之山

上木。”^{③1}

除了治理天上人间,黄帝还重视鬼国世界,派著名的神荼和郁垒兄弟去管辖,对作恶害人之鬼,“执以苇索,而以食虎”。^{③2}由于神荼、郁垒治鬼有方;后来就成了门神,在民间世代相传至今。为了治好鬼怪,黄帝还利用会讲话的神兽白泽。“自古精气为物,游鬼为变者,凡万一千五百二十种,白泽言之,帝令以图写之。”^{③3}

总之,黄帝为保境安民,维护秩序,可谓殚精竭虑,不遗余力。

梵天的创造功能是在比较中显现的。毗湿奴、湿婆也有创造之力,但与梵天比就不能相提并论。一次他与湿婆商议如何创造世界,湿婆没有理会就潜入海底修行去了。等他出海一看,梵天已把世界创造好了,气得将自己的阳具(Linga,林迦)割下扔于人间,以示其创造之力。这个故事表明,梵天的创造功能是无可争议的。

梵天的创造力除了体现在开天辟地、创造天神、阿修罗、人类、各种生灵与万物,也包括各项文化事业。例如,印度戏剧学家婆罗多在《舞论》中,就将戏剧的创造归在梵天的名下。因陀罗等众天神向梵天请求道:“我们希望有一种既能看又能听的娱乐。首陀罗种姓不能听取吠陀经典,因此,请创造另一种适合所有种姓的第五吠陀。”^{③4}梵天答应了天神的请求,分别从《梨俱吠陀》、《娑摩吠陀》、《夜柔吠陀》和《阿闍婆吠陀》中撷取吟诵,歌唱、表演和情味,造造成“戏剧吠陀”。首场演出,内容表演天神战胜敌人阿修罗。引起阿修罗不满。梵天开导说:我创造的“戏剧吠陀”,表现的是三界全部情况,而不仅是你们或天神们的一方面的情况。“应当知道,戏剧就是显现天神们的,阿修罗们的,王者们的,居家人们的,梵仙们的的事情。”“因此,你们不要对天神们生气。”^{③5}

我们举这个例子,说明梵天实际上成了无名氏创造发明者的代名词。

然而,由于他不象黄帝那样,既有创造功

能,又有治理和保护的功能,于是“人民自己就创造出了能降魔的毁灭之神和能赐福的保护之神。”^{③⑥}

黄帝与梵天的第二点相异之处,是他们在人们心目中的地位不同。

长期以来,黄帝在中国人的心目中,是一位古代明君和民族始祖,作为创造之神开天辟地、创造万物的一面相当淡薄,其形象一般都是头带冕旒的天子;人首蛇身,四张面孔等描述始终在古籍中沉睡,无缘与老百姓见面。即使偶尔见了,也不会心目中扎下根来。

这种情况的出现,与中国人自孔子以后不重视神话思维,重视历史、伦理道德密切相关。“子不语怪、力、乱、神。”^{③⑦}所以“黄帝四面”这一神话形象经他一解释,完全变成政治与理性的了。中国人重视《史记》为首的二十四史,因为它们是宸断的正史、信史。神话在中国当作闲书、野书,《山海经》、《淮南子》等神话典籍的地位根本不能与二十四史相比。

作为古代明君,黄帝这一历史化了的形象,所以能经久常新,主要是王道政治的需要。帝王们为维护自己的统治,使自己的王朝长治久安,需要“以古为鉴”。黄帝就是历代帝王的一块“古鉴”。

作为民族始祖,黄帝一直是中国人心目中的主要形象。中国人最重视祖宗崇拜,最讲家族本位,中国人的族谱、家谱、姓氏的源流,都有可靠记载。黄帝作为华夏民族的共同祖先,对形成“天下一家”、“四海之内皆兄弟”的民族团结意义重大。所以,民族始祖的形象不但得到历代帝王的重视,也深受百姓的爱戴。华夏民族相亲相爱,互不歧视,在世界上是少有的。这与黄帝的始祖形象是分不开的。从发展的趋势看,华夏始祖的形象还将得到不断加强。

梵天在印度人心目中的地位,依旧停留在神话之中,位居三大主神之首,而实际地位在毗湿奴与湿婆之下。毗湿奴和湿婆都有大量信徒,形成自己的教派。梵天没有自己的教派。而他的妻子文艺女神和毗湿奴之妻吉祥

天女、湿婆之妻难近母,则形成印度教三大派中的第三派——“性力派”(Śākta),香火兴盛。而梵天在全印度只有一座庙供奉。

几千年过去了,梵天依然只管创造,不管保护。梵天作为神话形象,在印度知名度极高,而美誉度不高。其地位远非中国黄帝可比。黄帝具有神圣、令人敬仰的品格,梵天并不神圣,也无法令人敬仰,有时还觉得他荒唐可笑。他的地位不高,除了他善恶不分之外,喜欢女色也是重要原因。例如,一次他去赴会,因妻子莎微德丽来晚了,就在半路又娶了一个年轻姑娘。他妻子大怒,发了个重誓:从现在起,人们不会再象以前那样崇拜你了,一年中你将只有一次在庙堂里受到婆罗门的祭奠。

当然,梵天功能的局限及地位的不高,主要还是宗教斗争的结果。“宗教派别之间的差异和斗争必然反映在往世书中,例如《湿婆往世书》抬高湿婆,贬低梵天和毗湿奴。”而《莲花往世书》抬高毗湿奴,贬低湿婆和梵天。”^{③⑧}就是在十八部往世书中的第一部《梵天往世书》中,描写梵天的篇幅也并不多。

削弱梵天地位的因素还来自佛教的冲击。佛教作为对婆罗门教的反动和革命,为了贬低婆罗门教,采取的措施之一,就是将婆罗门教中的天神降级使用。梵天在佛教中被招纳为护法神,手持白拂,为释迦牟尼的右胁侍。从三大主神之首的至上神,一下子降为右胁侍,必然会影响其在百姓心目中的地位。

梵天虽然创造了世界,创造了人类和三界生灵,但印度人心目中的人类的祖先是摩奴(manu),而不是梵天。尽管传说摩奴是梵天的儿子或孙子,但梵天不象黄帝那样享有民族始祖的荣誉。另外,印度人还认为,印度婆罗多族(印度现国名为婆罗多)是古代国王豆扇陀和沙恭达罗之子——转轮王婆罗多的后裔。这个神话故事因迦梨陀娑的诗剧《沙恭达罗》而流传千古。这无形中消解了梵天的民族始祖地位。

通过上述介绍与比较,我们可以做出以下简短小结。

在上古时代,中国和印度都有过一个辉煌的神话时代,中国人和印度人一样都有发达的神话思维,都有过世界一流水准的神话故事,神话语言和形象有惊人的相似之处。但自孔子之后,特别是汉代中国走上独尊儒术之后,中国重历史而轻神话,神话没有能在中国充分发展。以牺牲神话换取发展历史,使中国成为世界上史学最发达的国家。而印度神话继续沿着自己的路向发展,终于使印度成为世界神话最发达的国家。

影响中国印度神话发展路向的因素是多方面的,既有内部的,也有外部的。就外部而言,政治、经济、宗教、人民审美取向等等,都是重要因素。中国神话的历史化,就是受到了帝王政治、祖宗崇拜、务实意识等巨大影响。几千年来,印度养育神话的总体外部环境变化不大,但局部环境也有变化,如婆罗门教(印度教)与佛教、耆那教之争,印度教内部的派别之争等。梵天地位的名不符实而且每况愈下,正是这种局部环境变化的结果。

神话对任何一个民族来讲,都是不可缺少的最早的文化遗产。中国神话的历程是独特的,但并不因为独特而丢失这份遗产。西方一些学者认为中国根本没有神话的观点,显然是不正确的。黄帝经过历史化后,突出了民族始祖的形象,他走出神话,为全体华人带来团结与亲情。梵天在创造神的本质意义上,应与黄帝是一致的,但他在神话中的地位及对后世的影响,则大不如黄帝。所以,在某种意义上可以这么说,神话在印度是幸运的,在中国则是不幸的;梵天在印度是不幸的,黄帝在中国则是幸运的。

① 《太平御览》卷七九引《蒋子万机论》。

② 《新书》。

③⑧ 《山海经·大荒北经》吴任臣注引《广成

子传》。

④ 《山海经·海内经》。

⑤ 《山海经·大荒东经》。

⑥ 《山海经·海内北经》。

⑦ 《山海经·大荒经》。

⑨ 《山海经·大荒西经》。

⑩ 《商君书·画策》。

⑪ 《天官书》注。

⑬⑭ 《太平御览》卷七九引《尸子》。

⑬⑰⑱⑲ 何新:《诸神的起源》,三联书店1986年5月版,第35、129、191、33页。

⑭ 参见《摩奴法典》,商务印书馆1982年12月版,第8页。

⑮ 《百道梵书》。

⑯ 黄宝生:《印度古代文学史》,北京大学出版社1991年8月版,第38页。

⑰⑱ 《庄子·应帝王》。

⑳ 《史记·五帝本纪》。

㉑ 叶舒宪:《中国神话哲学》,中国社会科学出版社1992年1月版,第183页。

㉒ 郁龙余主编:《东方文学史》,陕西人民出版社1994年8月版,第81页。

㉓ 蚁垤:《罗摩衍那》,季羨林汉译本第七卷,人民文学出版社,1984年6月版,第286页。

㉔ 《路史·后记四·蚩尤传》。

㉕ 《太平御览》卷七九引《龙鱼河图》。

㉖ 《淮南子·天文篇》。

㉗ 《山海经·西次三经》。

㉘ 《山海经·海内西经》。

㉙ 王充:《论衡·订鬼篇》。

㉚ 《云笈七签》。

㉛ 黄宝生:《印度古典诗学》,北京大学出版社1993年6月版,第11页。

㉜ 参见曹顺庆主编:《东方文论选》,四川人民出版社1996年5月版,第81—83页。

㉝ 金克木:《梵语文学史》,人民出版社1980年12月版,第203页。

㉞ 《论语·述而》。

㉟ 季羨林主编:《印度古代文学史》,北京大学出版社1991年8月版,第173页。

(作者地址:深圳大学中文系)